Te hablo como a un párvulo

“Todavía faltan unos pasos para llegar a la grada, papá.
Esperá, no levantés el pie todavía”

Y me obedecés con un aire entre arisco y agradecido
porque en tu percepción de vos mismo
los ecos del pasado tienen más realidad que este tu presente
a tientas.


Serio y callado, íngrimo como un náufrago
en la cascarita de nuez de tu cuerpo
tu voz ya sin aire en la garganta
te deshacés frente a mí.

♥